Cet article, de Conrad Wharton, est tiré du numéro de février 2017 de 48° North.
C’était la mi-avril et il pleuvait toujours, même après deux tasses de café. Cela semblait misérable, mais nous étions motivés pour nous rendre à Ucluelet, la majeure partie du chemin vers notre destination de croisière printanière de Tofino. J’ai rampé à contrecœur dans un ensemble complet de vêtements de pluie et je suis monté dans le canot pour récupérer notre ligne d’attache arrière.
Nous avions déjà passé une journée entière à cuisiner, à lire et à faire de la randonnée dans la forêt tropicale humide jusqu’à l’autre côté de l’île d’Effingham. Le seul sentier, balisé par des bouées suspendues et d’autres épaves, est resté profondément sous la canopée jusqu’à ce qu’il ressorte dans un ancien dépotoir. La mousse commençait lentement à recouvrir les coquillages, et les herbes et les arbres avaient déjà caché depuis longtemps une ancienne structure de maison longue. Nous avons suivi la plage vers une grotte marine, faisant demi-tour à l’entrée lorsque nous avons réalisé que nous y avions suivi une série de traces de loups. Les pistes zigzaguaient le long de la ligne de marée, suivant les odeurs de la plage de tas de bois flotté en tas de bois flotté. Ils n’ont pas ramené hors de la grotte.
La côte ouest de l’île de Vancouver est un endroit sauvage, malgré sa proximité avec Seattle et Vancouver. Barkley Sound, à l’extrémité sud, est le plus accessible à partir d’une route de navigation du sud. Cependant, sa partie ouest est isolée de la plupart des autres manières, à une distance longue et coûteuse du continent.
À l’entrée sud-ouest du détroit, vous trouverez la ville divisée de Bamfield. Bamfield est divisé par deux choses : une crique qui s’étend au milieu de la ville et des voisins qui se disputent les pièges à crabes qui s’y trouvent.
Présentez-vous en avril, et voici ce que vous trouverez sur votre gauche (côté route) : un grand centre de recherche en biologie marine, un quai de carburant fermé, un hôtel dans lequel vous pouvez (et ne devriez) rester que si votre bateau coule , et une épicerie mal approvisionnée. Sur votre droite (accès à l’eau) : The Coasties, une épicerie bien achalandée, des logements éclectiques pour chats errants et un quai de ravitaillement ouvert si vous avez de la chance. En tête : une péniche de débarquement de la Seconde Guerre mondiale nommée le Perle noireconduit par un ancien conducteur de remorqueur extrêmement sympathique et trafiquant de drogue et enregistreur de sauvetage actuel qui vous indiquera où mouiller.
Naviguer vers la côte ouest hors saison, avons-nous découvert, est un exercice de patience. Accrochez-vous trop tôt en prévision d’une tempête et vous risquez de manquer une bonne fenêtre de voyage. Poussez trop loin ou quittez l’abri trop tôt et attendez-vous à être humilié.
En plus des obstacles naturels, les obstacles bureaucratiques et logistiques présentent quelques défis. Le dédouanement se fait mieux en naviguant jusqu’à Victoria, puis vers l’ouest dans les eaux canadiennes. Bamfield n’a pas de quai de douane et il est difficile de trouver des informations définitives sur le port d’entrée d’Ucluelet. Au printemps dernier, il n’a ouvert qu’en mai.
Cela signifie que seules deux options de mouillage existent sur votre chemin vers la côte ouest : Sooke et Port Renfrew. Sooke est un étrange petit bout de la banlieue de Victoria, avec des quais abandonnés et une faune locale peu accueillante. Attendez-vous à rivaliser avec des oies en colère et peut-être des phoques communs dérangés pour accéder à l’alimentation à terre. Il y a cependant une bonne raison de s’arrêter à Sooke : la douche de la marina n’a pas de minuterie. Port Renfrew est un peu plus accueillant, avec un pub correct. Malheureusement, tous les quais sont enlevés pour l’hiver, et vous devrez mouiller. L’endroit le plus abrité se trouve à l’intérieur du bassin de la marina Pacific Gateway.
Nous avions choisi notre chemin du détroit de Juan de Fuca à Bamfield, et de là dans le groupe brisé à explorer. Nous n’avons vu aucun autre croiseur. Cependant, de nombreux bateaux de pêche sportive ont dansé à l’intérieur et à l’extérieur de la côte rocheuse, oscillant de façon spectaculaire près des récifs de curling. Le bord de votre monde est généralement le centre de quelqu’un d’autre, et les habitants de Barkley Sound semblaient pêcher du crabe, du poisson et des crevettes tous les jours, sauf les pires.
Le Sound est également jonché de reliques d’anciens habitants. La croissance exorbitante de la forêt tropicale, et l’extrême climatologie, font que certaines traces humaines disparaissent rapidement. Le guide de croisière décrit d’anciens pièges à poissons en pierre comme étant clairement visibles dans certaines criques. Nous n’en avons jamais vu, bien que nous ayons ramé pendant des heures, à la traîne d’un groupe de phoques curieux (affamés?). Mais les humains essaient depuis longtemps de vivre de la terre là-bas. Les impacts modernes sont plus difficiles à manquer. Un manoir/lodge abandonné surplombe Robber’s Passage sur l’île de Tzartus, des fenêtres brisées surplombant la barrière de corail extérieure. Les cicatrices d’exploitation forestière ratissent les coteaux. Le beachcombing est fertile, avec tout, des coraux délicats aux barils en plastique, en passant par des morceaux de bateaux brisés. Rien ne vous fera penser à la fragilité relative de la fibre de verre comme voir un tableau arrière de 8 pieds de large dans une épinette.
Nous avions attendu une tempête à Effingham Bay dans l’espoir de naviguer plus au nord, mais nous étions de plus en plus conscients du court laps de temps que nous devions poursuivre et revenir à Seattle. Après avoir tiré l’ancre, nous avons mis le nez dans le chenal Loudon.
Jamais nous n’avions décidé de terminer un voyage en voilier aussi rapidement. Nous avions mis le foc pendant peut-être cinq minutes quand nous avons réalisé la taille de la houle que la tempête avait amenée et laissée derrière. Nous n’avions pas vu de notre coin abrité la quantité de vent et d’action des vagues restant à l’extérieur. Le terrain complexe de récifs et de rochers entre nous et Ucluelet générait d’énormes brisants, même à l’intérieur de la brisure de récif extérieure initiale. Restez dans les eaux profondes et vous venez de vous amuser sur les longues houles. Trouver la mauvaise vague au mauvais endroit peu profond… nous nous sommes retournés et avons cherché une autre île à explorer.
Alors que la houle du Pacifique peut vous donner envie d’être dans le plus grand vaisseau possible, le Broken Group est un monde en miniature. Chaque petite île ressemble à son propre arrangement Bonsai, densément rempli de bois flotté, d’arbres noueux et de mousse pendante. Plus vous approchez de chaque île, plus les détails qui en ressortent sont importants. Plus le bateau est petit, plus vous pouvez vous rapprocher des grottes marines, des petits recoins et des détails fascinants des îles. Un tirant d’eau peu profond est également utile pour contourner les nombreuses bosses et récifs gourmands en fibre de verre.
Alors que la côte extérieure est un excellent test pour les rêveurs de bluewater, l’option de remorquer un bateau à Port Alberni fournirait une excellente option à explorer même dans les plus petits voiliers. Peu importe comment vous y arrivez, profitez de l’aventure. Et, faites de votre mieux pour assister à une visite guidée à bord du Perle noire.
Conrad Wharton vit à bord à Seattle, WA.